У каждого есть свое слово.

Я люблю фильм «Ешь.Молись.Люби», как раз там главная героиня ищет свое слово, слово для себя. Она находит его и это – «Attraversiamo», переводится с итальянского как «давайте перейдём». По-моему чудесное слово. Себя бы мне не хотелось ограничивать одним словом или, возможно, я его еще не нашла. Но для меня ценны и важны слова. И еще интонации.

Когда я общаюсь с новыми людьми, когда я слушаю их – я всегда ищу их слова. Слово-для-меня. Обычно это просто какая-то особенная, зацепившая меня интонация. Скорее всего, для других людей это слово, сказанное этим человеком, вообще не будет чем-то выделяющимся и значимым. Это только для меня ключик, только для меня потайная дверца. Внутрь. И если вспомнить потом, много позже этого человека, то я услышу слово. То самое слово, сказанное его голосом, такое неповторимое, только его. Это моя разгадка. Вот он человечек, закрытый на десятки замков темный и тайный. Незнакомый. Я вовсе не хочу знать его, не хочу отягощать себя чужим миром.

Дай мне только слово. По-осеннему терпкое и яркое, незнакомое и понятное. Я буду узнавать тебя по нему, с закрытыми глазами без лжи и правды. Просто маленькая придуманная история. Игра в слова. Ты не выбираешь его, не подбрасываешь влажными губами в розовую ушную раковину. Оно может быть дурацким и случайным – междометие, прилагательное, глагол, существительное. Слово выскользнет, задрожит в уголке рта и соскользнет блестящей каплей прямо в душу, в самую мою глубину. И я не услышу, нет. Только почувствую.

Слово может быть только у не важных людей. Потому что они всего лишь слово.